3．他在中国人里面最开心
杭克安（Carl Hunker）牧师在堪萨斯机场接到了林三纲弟兄后，就带着我们俩去机场附近的一家中餐馆吃了午餐。这是我第一次和林三纲合作，带领营会，虽然他已经八十多岁了，但看上去就六十多岁。关于他，我听到了一个著名的故事，说他有十个孩子，最大的都五十多岁了。我问他是吗？他说，是的。我问他，你是个传道人，怎么养得起这么多孩子？他说，神的恩典是够用的。
饭后，杭牧师要开车送我们到营地，从堪萨斯城到营地，要开车三个小时。我说，杭牧师，还是我开吧，咱们三个人当中，就我最年轻，才五十多。杭牧师说，没关系的，你休息休息，我去这个营地好多次了，路非常熟悉。我说，还是我开吧。
路上，我一边开车，一边听他们两人讲故事。
两个老人聊着聊着，就聊到了蒋介石。林三纲说，蒋是由他非常熟悉的一位老弟兄的父亲给施洗的。又说，但我认为不该给蒋介石洗礼。他不是因为信耶稣而要求洗礼的，他受洗，是出于政治上的原因。你看他在大陆上作的那些事情，哪里像什么基督徒啊。
停了一会儿，林三纲说，不过，蒋在大陆上失败以后，到了台湾，他才真正开始信仰了。我有个老朋友，他认识蒋，说蒋经常跟他夫人一起祷告，一同读圣经。读得很认真。他们夫妇还一起去教堂。
杭牧师说，我也认识蒋先生。还给他们夫妇讲过道。
噢，怎么回事？我问杭牧师。杭牧师说，平时都是周联华牧师给他们夫妇讲道。周是我们学校的教授（杭牧师是那个神学院的院长），人非常聪明。有时候，他要到国外参加会议，于是，就请我替他一下。
你一共讲了几次？我问。
四、五次吧。杭牧师回答。最紧张的是第一次，我这是给蒋介石讲道啊，他是国家总统啊，我从来没有想过，有点怕。于是，我就祷告。在祷告中，圣灵感动了我的心，有一个声音在心底告诉我，不要怕，你有害怕和问题，他也有害怕和问题。于是，我就以《以赛亚书》第四十三章为题讲道。
“雅各啊，创造你的耶和华；以色列啊，造成你的那位，现在如此说：“你不要害怕！因为我救赎了你。我曾提你的名召你，你是属我的。你从水中经过，我必与你同在；你趟过江河，水必不漫过你；你从火中行过，必不被烧，火焰也不着在你身上。因为我是耶和华你的 神，是以色列的圣者，你的救主。我已经使埃及作你的赎价，使古实和西巴代替你。因我看你为宝为尊，又因我爱你，所以我使人代替你，使列邦人替换你的生命。不要害怕，因我与你同在！我必领你的后裔从东方来，又从西方招聚你。我要对北方说：‘交出来！’对南方说：‘不要拘留！’将我的众子从远方带来，将我的众女从地极领回，就是凡称为我名下的人，是我为自己的荣耀创造的，是我所做成、所造作的。”
杭牧师说，我发现蒋听得很认真，我引用圣经经文的时候，他翻的速度很快，看来，他对圣经挺熟悉的。
杭牧师讲完道后，站到门口跟大家握手，蒋介石走过来，握着他的手说，谢谢你。你讲得很好。
杭牧师还讲了周联华牧师的故事。说周牧师多年为蒋夫妇讲道。有时，讲道结束后，蒋会对周说，我约请您一起共进午餐。周对杭说，凡是蒋总统邀请吃饭的时候，那不是邀请，而是命令。去过多次后，周牧师知道了，凡是这样的时候，都是蒋总统遇到了问题了，当然了，主要是圣经中的问题。
一路上说着说着，他们俩都困了，睡着了，还鼾声一阵阵，颇有节奏。可快到营地的时候，我还没有喊，杭牧师就醒了，指指点点，我们就到了营地。我和他一起到报到处签名，杭牧师好像跟谁都认识，他拍拍负责报到的一个小伙子说，谢谢你们，辛苦啦。小伙子高兴地告诉老人，杭牧师，我们结婚了。真的啊！杭牧师高兴得像小孩子一样地笑了，说，太好了！新娘子呢，在那哪？在那哪？新郎倌不好意思地指着旁边一个漂亮的女孩。杭牧师走过去，握着她的手说，祝福你。紧接着，他把新郎新娘拉到一起，把手分别搭在他们的肩膀上说，让我们一起祷告吧。老人家闭上了眼睛祈祷：“主啊，求你祝福他们。。。。。。”
过了一会儿，老人家跟几位兄弟打招呼后，又把三个人还有我拉到一起，其中一人好像是这次营会的主席。杭牧师说，让我们为这次退修会祷告吧。老人把手放在我和另外一个兄弟的肩上，就带领我们祷告了。他们三人祷告后，我还在静默之中，老人可能有点急，就轻轻拍了我一下，意思是该你的了。正在这时，我开口祷告了，“慈爱的天父，我们恳求你。。。。。。”
祷告结束后，杭牧师又走来走去，见到一个新报到的，就去打招呼，给一个大大地拥抱。看着他拥抱的身影，我不由得想起了半年前第一次见到他的情景。那次是我去堪萨斯一家华人教会布道，聚会前跟大家聚餐，有人正在给我讲杭牧师怎么怎么爱中国人时，说曹操，曹操到，杭牧师来了。他面带微笑走到我面前，握着我的手说，范弟兄，非常欢迎你来。你们从大陆出来的人给大陆人传福音，太好了。愿上帝祝福你。那天晚上，我在讲道中，看到他安静地坐在一边，低头默默地为我祷告，并一直听到布道会结束。散会后，还特意前来对我说，范弟兄，对不起，明天我不能来了，愿上帝与你同在。告别前，他使劲地拥抱了我一下。
他的拥抱挺出名的。
4．“我的生命是要献给中国人的”
在参加那二零零六年美国中部地区华人基督徒退修会的那几天里，在会后的时间，我和杭牧师交谈了好几次。他几次告诉我说，一九四六年我到达了中国的上海，在码头上，我才第一次见到了中国人。我在心中默默地说，我要尽力帮助你们，服侍你们一辈子。
到了上海，接着去苏州，那里，是杭牧师工作的地方。一开始的时候，他在学校里教书。杭牧师说，“在这里，我度过了一生中最美好的时刻。” 多年来，他一直梦想用中国话向中国人传讲上帝的话。为此，他苦苦学习中国话——苏州话。这一天，终于来到了，一九四八年十二月的第一个主日，杭牧师第一次用中国话向中国人讲道。但他怎么也没有想到，从梦圆到梦碎，仅仅三天。三天后，上级宣教机构要求他们立即撤离中国。内战的炮火越来越近了。将近六十年过后，杭牧师谈到这一天还激动得话音发颤：“我告诉他们，我的生命是要献给中国人的。我不认为我可以离开。但是他们告诉我，这一次只是暂时撤退，撤到菲律宾，等到战火一停止，你就可以再回苏州。”
没想到，这一等，杭牧师等了几乎四十年。
直到离开苏州的前一天，杭牧师还给孩子们上课。范弟兄，你读过（法国作家都德的小说）《最后的一课》吧？他问我，我点头。杭牧师说，那天，五十多个男孩子都来上课了。我看着这些可爱的孩子，心里好难过，我默默地祷告，主啊，求你保守他们的心。我对孩子们说，同学们，这是我的最后一课了，说完我就哭了，孩子们也哭了。
我告诉孩子们，我还会回来来教你们的。但我怎么也没想到，等我再回到苏州时，四十年过去了，我自己也七十多了。我重回到苏州时非常激动。但我只见到了三个我教过的孩子，其余的孩子们，有的不知下落，有的已经死了。
四十年前离开苏州时，杭克安牧师的心都碎了，三十多个学生和教会的兄弟姐妹，一起到火车站为他们一家送行。大家说再见，但谁也不知道什么时候能够再相见。到了上海，杭牧师亲眼看到到处是饥饿的人，无家可归的人，难民，大人小孩都有，还有妇女。杭牧师说：“晚上，他们就那么靠着墙坐着，坐着坐着就倒下去了。第二天一大早，卡车来了，就把这些尸首扔到车上，人，就这么没了。范弟兄，我的心中永远永远也抹不去这一幕。”
一九四九年十月以后，杭牧师回不去大陆了，他的同伴，有的回美国了，有的和他一样，还在等待。到哪里去呢？杭牧师进入了黑暗时期。他说，我知道得清清楚楚，是上帝呼召我到中国的，但是，现在却没有机会了。
他选择到了有华人的菲律宾去，在那里顽强地为华人服务。在马尼拉，他和同伴们不仅建立了当地的第一个华人浸信会，还开办了一个小小的中文学校。在学校里，杭牧师又开始学中国话了，这次，他学的是普通话。
一九五二年，杭牧师终于等到了去中国的机会，不过，他去的不是大陆，而是台湾。在台湾，他建立教会，建立神学院。五十年代的台北，人心对福音蛮开放的，杭牧师向上帝祷告，“主啊，我爱传道。求你让我传道，每个主日讲五次道。你让我作什么，求你赐我能力去做到。”那时，他担任九个教会和聚会点的牧师，最多的一次，复活节期间，八天之内，他为二百二十二个中国人施洗，那年是一九五五年。我是那年出生，在中国大陆，政府正竭尽全力消灭基督教。
一九八七年，七十一岁的杭牧师退休了，他回到了美国，他的故乡。他说，我回来后感到很痛苦，四十多年过去了，我对自己的祖国却不熟悉了，反而是在中国人中间，我才感到更舒服，更开心。就在这时，他在自己的周围发现了许多中国人，而且他们大都来自大陆。于是，他就带领他们组成查经班，建立华人教会，作他们的牧师，把耶稣基督的爱带到中国人中间，就这样，一晃，二十年过去了。这里的故事，一个又一个。
回首一生的路程，杭牧师在一篇文章的结尾说：“在所描述的那些奖励之外，宣教也意味着挫折和痛苦：与亲人分离之痛苦，一再学习中国方言所饱尝的挫折，以及当孩子们完成高中学业后不得不返回美国时而感受到的那刺透了心的孤独。但是，那永恒的祝福是主的爱和他的看顾，因为是主把他的仆人差派出去。这是何等的喜乐啊，我坚信，如果我有一百条生命可以给与，我愿意把它们全部奉献给宣教大业。”也许还应该加上一句，就像戴德生说的那样，如果我有一百条生命可以给与，我愿意把它们全部奉献给中国人。
2006.9.7，于芝加哥
